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教訓の無用

エリスは「道徳の芸術」という文章で言う。「ある社会のある時期ある土地における道徳は、

別の社会とはもちろん――そして同じ社会でも別の時期、別の土地における道徳とは決して同じ

ではない。ただしその間には錯綜した条件があって、道徳に違いを生じさせるから、故意にそれ

を造ろうとしても無用の事である。ある人がひとに彼は一冊の“道徳的な”本を書いたと言われ

ても、彼は理由のない喜びを必要としない以上、彼の本は“不道徳だ”と言われたとしても、ま

た理由もない落胆も必要としない。この二つの形容詞の意味はいずれもとても限定的である。群

衆の密集した大多数の行進には、甲種の本であれあるいは乙種の本であれいずれも何の重大な影

響も留めることはできない。」＊

スペンサーもかつて人に手紙を書いて、道徳的教訓の無効を語った。彼は“愛の宗教を宣伝し

て二千年近くの後、憎しみの宗教がまだ勢力を占めている。ヨーロッパには二億の外道が住んで

おり、キリスト教徒を装っていて、もし誰かが彼らに彼らの教旨に従って物事を行うよう希望す

れば、逆に彼らに辱罵されるだろう”と言った。

これは実際すべて真実である。ギリシアにはソクラテスがいたし、インドには釈迦がいたし、

中国には孔・老がいた。彼らはみな聖人と尊ばれた。しかし現今の本国の人民の中では彼らは

“かつていたことがない”というに等しいと言える。わたしはこれはもともと当然であり、まさ

しく代わりに謂われのない慨嘆をする必要はないと思う。これらの偉人たちがもしほんとうに存

在しなかったら、我々は今なぜだか分からないがもっと寂寞であるだろうが、今言行が流伝して

いるからには、芸術趣味のある人の鑑賞に供するに足りるのだから、それだけで十分によいこと

である。彼らの教訓の実現を期待するのは、枕元によい夢を探るようなもので、痴人に近くなっ

てしまい、罵倒されても当然である。

世間の“不道徳な”文人については、我々は聖人と同じように彼を尊敬する。彼の“教訓”は

群衆の中では誰も聴かない。人によっては彼に石を投げたり、あるいは彼の本を袖に入れてい

たりするかもしれないけれども、――しかし我々が彼が自分の物語を話すのを聴くのはかまわな

い。（民国十三年二月）

※初出：1924年2月26日『晨報副刊』

＊ “TheDanceofLife.” HoughtonMifflinCo.1923,ch.Ⅴ;theartofmoral,p.246.後
のスペンサーの言葉もその注に見える。
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